阳志乔
小时候，家里穷——其实那年头又有几家不穷的？而我们村又是穷中之穷的典型。因而我特别喜欢过节——肚子里清汤寡水的，馋得慌，只有到了过节，才能吃上些好东西。在中秋节即将到来之际，我自然想到了中秋月饼这传统小吃，这一小吃又把我带到了上世纪六、七十年代那难得吃饱的岁月。
大约我八、九岁那年的中秋节傍晚，我在村边田垌里玩耍，看见我母亲挑着箩筐从城里回来，认为一定有好吃的，便飞快地跑回家想看个究竟。回家后我看到母亲显得很疲惫，但又显出高兴的样子。母亲见我后说：“崽啊，我从你大姨家带回了好多好吃的东西，到晚上再给你们吃。”我大姨在城里工作，常常接济我们。我赶忙翻看这些“好多好吃的东西”，原来是一包月饼、大概一斤“五花肉”和几个柑子，当时这些“尤物”吊得我的胃直发酸，只得频频咽下源源不断漫出的清口水来抑制凶恶的馋欲。好不容易等到天平黑，我们几兄妹聚齐后，父亲在厨房忙着，母亲拿出一个月饼，用刀小心翼翼地在上面切了个“+”字，分成了四小块，我和我两个妹妹各分得一块，还剩一块，给了爷爷。我母亲就看着我们吃，笑着，好像她也在吃月饼似的。切月饼时有些碎饼屑掉在了切月饼的垫纸上，我偶然瞥见我母亲趁我们不注意时，把垫纸打了个褶，把这些月饼的碎屑倒在手心里，“哈哧——”一声吸进去了，我心里有股说不出的滋味，直觉得母亲有些可怜，继而觉得我们兄妹三个也有些可怜，含在嘴里的月饼真舍不得咽下去，就这么含着，直到在嘴里慢慢地化没了。见没过足馋瘾，我六岁的大妹嚷道：“还有三个月饼，妈妈再切！”我母亲忙说：“留着以后再吃，尝尝就行了，要吃饱啊？等下吃肉吧。”我们接着就把目标放在了“醋血鸭和五花肉炒子姜”上，直吃得满嘴冒油，连连打膈方才罢休。
吃饱喝足，几家人搬条凳子聚在村巷一角，特别喜好“讲古”、名叫“阿保”的大伯在皎洁的月光下讲起了“嫦娥和王母娘娘”的故事。在我们听得如痴如醉的时候，有人碰了一下我的手，我一看，是母亲递了一小块月饼给我，然后又给在座的每人都象征性地发了一小块月饼。原来母亲把剩下的三个月饼切了分来给大家助兴——我母亲就是这样一个人，宁愿自己不吃或少吃也要顾及到别人。邻居们感激地望着母亲——有些人家舍不得买月饼而可能还未尝过呢！吃过月饼（我好象看到阿保分得了半个月饼），阿保的“板路”讲得更起劲了，似乎把我们的心带到了遥远的月亮上。
伴着对一年又一年四分之一个月饼的希望和满足，我步入了高中生活，说是中学，其实那年我还未满十四岁，因为上世纪七十年代的学制是小学五年，初中两年，六岁入学。那年中秋节我因守校未回家过节，而后又过了两周才回家。回家那天吃过晚饭后，母亲把我叫到一旁，悄悄地说：“崽，米缸里放了一块月饼，你过节没回来，我帮你留着，你去吃了吧。”我从米缸里拿出那块用纸包着的月饼——四分之一个，我猜想母亲很可能没吃过月饼，“在学校，我吃过月饼了，是同学分给我吃的。”我想把这块月饼让给我母亲吃，便撒了个谎。我母亲直说这个同学好，但她还是坚持要我吃下这块月饼：“崽啊，你在学校伙食差，营养跟不上，影响长身体呢，快吃了吧，啊！”世上惟有母亲所特有的温情紧紧包裹着我，似乎一直渗透到了我的血管里。我认真地看了母亲一眼，这时我才觉得母亲因为过度的劳累和营养不良而有些过早地衰老了，我心里隐隐作痛，心里在暗暗下决心：“我得发狠读书，将来有出息挣了钱，一定要让母亲过上好日子，要让母亲吃上月饼，要吃个够！”
也怪我不争气，考大学考了几次都落榜了，每次落榜都重重地刺伤了我母亲的心——我母亲把全家的希望都寄托在我的身上。在一个风高气爽的早晨——我记得那天是中秋节，我鼓起勇气下了“最后一战”的决心，背起行囊踏上了去县城补习的路，临行时我母亲用纸包了一个月饼塞到我的手上，叮咛道：“今天是过节，你拿着这个月饼，一个人在外自己要好生照顾好自己啊！”也许是月饼的力量（其实我已把这月饼看作是母亲希望的化身），第二年我终于考上了大学，圆了我的（更是母亲的）多年的梦！
但在我读大学二年级初冬的一天，我母亲病故了——我尚未报答但很快就能报答母亲的时候，一生清贫的母亲离我远去了！第二年，我的大妹也因病离我去了——我大妹曾因我而失学！我欠母亲和大妹的这笔债这辈子是无法偿还的了，因此强烈的自责和内疚常常撞击着我的心扉。我在梦里常梦到他们，她们依然是那样地贫穷，那样地饥渴，她们用充满希望的目光盯着我，使我感到无地自容，但有一次梦里，我梦到了中秋节，我给她们买来了几大盒月饼，看着她们吃得那样痛快，我笑了，又哭了，我实在无法说明那是一种什么样的感受。
