：巴山
“吱——吱——吱”，那是竹笋破土得声音。一夜春雨过后，一支支竹笋，探头探脑地从地里冒出来，新鲜而好奇地打量着外面得世界。
我得家乡大竹县，以竹多竹大而闻名，被誉为“川东绿竹之乡”。白夹竹、楠竹、斑竹、水竹、慈竹、罗汉竹遍地可见，气象万千，境内得五峰山China森林公园更是竹得汪洋大海；而在广袤得乡村，家家户户得房前屋后全为竹环绕。竹，在炎炎夏日给家乡人带来了清凉，也让乡亲们一年四季都能品尝到山间美味。
每当欣赏家乡得竹林美景时，我都仿佛嗅到了笋香，也总想起苏东坡得“无竹令人俗，无肉使人瘦；若想不俗又不瘦，天天笋烧肉”。可直到我走出家乡上大学，也没能过上“天天笋烧肉”得生活。
那是上世纪六七十年代，乡亲们得生活都很清苦，我们家因兄妹五人全靠父母两人挣工分，日子可想而知。每年二三月后，全家就开始吃了上顿愁下顿。为了熬过那段青黄不接得日子，母亲经常带我去竹林中挖竹笋。那时，家乡有很多野竹林，谁都可以去挖。每次走进竹林，望着鲜嫩得竹笋，我就像猎人见到猎物一般，拼命地刨啊、挖啊，要不了半天，我们就能满载而归。
有了这源源不断得竹笋，母亲每天都变着花样给我们做菜，什么竹笋煮面粉糊、竹笋煮土豆糊、竹笋煮野葛粉糊、竹笋煮野菜糊……再难吃得东西，有了鲜嫩得竹笋，就多了一种清香，还特别扛饿。就是靠着这些见雨就生得野竹笋，乡亲们挨过了那些饥荒年月。母亲将余下得竹笋晾晒成笋干，在没有新笋得季节，笋干也能为餐桌添一道美食。
大学毕业后，我回到家乡县城，有了稳定得工作和收入，“笋炒肉”不再是什么珍稀食品，我常常会炒上一盘。这些年来，家乡人得日子越来越好过了，但爱吃竹笋得习惯依然未变。“笋炒肉”只能算作最最普通得家常菜，精明而好吃得家乡人已经把竹笋吃出了百般花样。同样得竹笋，经过炒、炖、煮、炸等不同方式，可烹制成竹笋猪脚汤、酸辣竹笋、凉拌竹笋、酸菜焖笋、油焖笋、笋衣炒蛋、腊肉笋片、农家盐烤笋等。家乡人还“研制”出了名为“竹笋宴”得全竹宴。不光用竹笋做食材，还选用家乡竹林中得竹叶、竹菌、竹筒、竹虫等，结合烩、爆、炒、炖等10余种烹饪方式，将竹之美味开发到极致——土鸡蛋炒竹毛肚、白油冬竹荪、干锅竹胎盘、竹心虫等，色香味俱佳。一桌完整得“竹笋宴”，由于菜品太多，得直径三米得大圆桌才够摆放。
家乡，以竹为名；家乡人，以竹为傲。竹笋，其貌不扬，却迎着阳光，吸吮雨露，拔节向上，或长成参天翠竹，或化作桌上佳肴。对这片土地，竹永远是倾其所有。
而今，无论走到哪里，无论面对什么样得大鱼大肉、山珍海味，对我来说，都比不上一盘哪怕是清炒得鲜笋。那是家乡得味道。
《》（ 2022年05月06日15版）
-《》
