我站在嘉峪关，西风凛冽，大漠无边。一个渺小的黑点，向东望，一眼望不穿蜿蜒万里，望不尽六百年风雨，望不到东边山海关的大海澎湃，崇山峻岭。
【山海关】
鼎湖当日弃人间，
破敌收京下玉关。
恸哭六军俱缟素，
冲冠一怒为红颜。
——[清] 吴伟业《圆圆曲》
山海关北倚燕山，南临渤海，雄关如铁，扼守要塞。“两京锁钥无双地，万里长城第一关。”盛世光景，谁人能破？
忽然想到了金庸小说中所谓名门正派围攻光明顶。六大门派久攻不下，不料祸起萧墙泼金汤，内部矛盾升级，明教不攻自破。现实的悲剧却在明末上演。公元1644年，箭楼巍峨如昨，城池雄厚如故，一双改写历史的手却迟疑着颤抖着推开了固若金汤。
吴三桂心情沉重，打开这扇大门的时候，逆光投射进来，照着城楼外边多尔衮模糊不清的脸。多尔衮似笑非笑瞅了他一眼，定定神，大手一挥率领满族将士信步踏入。从此，华夏的命运改写，更改国号为【清】。
有人说，吴三桂是个真性子，一个连自己最心爱的女人都保护不了的大丈夫，何以保护天下；有人说，吴三桂是个叛徒，怎么能为了一个娘们出卖掉自己的整个民族。吴三桂仰天长叹，戳痛的脊梁骨令人彻夜难眠。一面，是霸占爱妾的李自成团伙；一面，是摩拳擦掌的异族大军。他仰起头，三杯两盏，酒水濡湿了红眼眶，嘴里仍念着崇祯皇帝的名字 ……
【嘉峪关】
回到嘉峪关。视觉从大海的磅礴拉回到戈壁的苍凉，从青砖叠建的城墙拽回到黄土筑就的墩台。海风里，烽烟袅袅；大漠中，孤烟笔直。
雄关是见证者。几百年的风沙扑面，它一次次站稳脚跟。它坚固如磐石——而醉卧沙场的留恋，马革裹尸的悲凉，羌笛孤鸣的寂寞，是它的柔软，共同绘就这长城最西端的沧桑画卷。
【结语：长城】
长城东起河北山海关，西至甘肃嘉峪关，绵延万里，为中华遮挡乱箭无数。
从“烽火戏诸侯”的西周开始，长城的修筑进入历史的第一个高潮；到秦始皇一统天下，大兴土木，哭晕孟姜女，付出沉重代价的背后，长城终于以一条龙的完整形象盘踞东方；明朝是中华帝制最后一个流着正室血统的朝代，也是长城最后的大修巩固期。
如今我们早已跃入“地球村”时代，从平面到立体，从海洋到太空，作为人类历史上最宏伟壮观的军事工程，长城的防御生命体已悄然谢幕。但它永不会黯淡，每一个前来瞻仰它的人，一定和我一样肃然起敬，因它承载的隐忍、苦难、风骨和荣耀。
准备打道回府了。脚踩着戈壁沙砾，忍不住再回头看它一眼：从山海关升起的第一缕烽火，假设传递，古时候的风要吹多久，接力的人儿得跑多远，才能传递到这万里之外的嘉峪关？不得不感慨，长城真奇迹也！
